Wir Kinder der Unendlichkeit

11. November. Bei einem späten Bummel durch seine beschauliche heimatliche Stadt ist er unversehens in einen Lichterumzug geraten. Natürlich: Heute ist ja Sankt-Martinstag! Eine Prozession von Eltern mit ihren Kindern, die in behandschuhten kleinen Fäusten selbst gebastelte Laternen vor sich hertragen wie eine kostbare Monstranz, wälzt sich als träger, leuchtender Strom durch die engen mittelalterlichen Gassen. Vorneweg ein heiliger Martin hoch zu Ross, in hellrotem Umhang und mit einem silbern schimmernden Schwert. Die Laternen der Kinder sind nicht von flackernden Kerzenstummeln erhellt, die beim geringsten Lüftchen verlöschen und jedes Mal wieder angezündet werden müssen, wie in seiner Kindheit, sondern von zuverlässig brennenden LEDs. Das Lied jedoch, das die Kinder singen, ist nach all den Jahrzehnten, die seither vergangen sind, noch immer dasselbe und steigt, von dampfenden Atemwölkchen umhüllt, in der frostigen Abendluft himmelwärts: „Ich geh mit meiner Laterne und meine Laterne mit mir. Da oben leuchten die Sterne und unten da leuchten wir. Mein Licht ist aus, ich geh nach Haus, rabimmel, rabammel, rabumm!“

So ist er für eine Weile stehen geblieben, um etwas wehmütig dem Treiben zuzusehen und die Bilder von heute mit seinen inneren Bildern von damals abzugleichen. Als die letzten Nachzügler dahintröpfeln, geht auch er nach Hause, wo er es sich nun in seinem Lieblingssessel gemütlich macht und weiter seinen Erinnerungen nachhängt. Dabei fällt ihm wieder ein, mit welcher Hingabe und Vorfreude er selbst als Kind jedes Jahr im November eine Laterne gebastelt hatte: seine eigene Laterne für den Sankt-Martins-Umzug. Und wie er an dem Tag selbst kaum abwarten konnte, dass es endlich dunkelte und die Mutter mit ihm zum Umzug aufbrach. Die Stunden des Wartens fast wie an Heiligabend so zäh und lang. Aber dann diese Faszination, wenn die kleine goldene Bienenwachskerze angezündet wurde und seine Laterne im Dunkeln zu strahlen begann.

Als er seine Erinnerung so schweifen lässt, kommt ihm plötzlich in den Sinn, dass er doch eigentlich in seinem ganzen bisherigen Leben auch nichts anderes getan habe, als eine Laterne zu fertigen. Eine unvergleichlich größere freilich – eine Art „Laterne des Lebens“: eine Laterne als Herberge für das innere Licht. Denn ist es nicht so, dass man mit allem, was im Leben geschieht, Formen über Formen, Geschichten über Geschichten aus dem anfangs undurchlässigen Unbewussten herausschneidet wie aus einem dichten schwarzen Karton? Weil der Mensch doch aus jeder Erfahrung lernt, zumindest aus jeder, deren Sinn er versteht. Und damit Öffnungen schafft, durch die Licht fallen kann – das Licht zunehmenden Erkennens. Denn ohne Öffnung kein Licht, ohne Licht keine Erlösung! Und wenn er von irgendetwas überzeugt ist, dann von dieser stufenweisen Offenbarung des göttlichen Lichts hier, in dieser irdischen Welt – allem äußeren, oft so wiedersprechenden Anschein zum Trotz! Und dass dieses Licht irgendwann in jedem Menschen entflammt, der transparent genug und damit empfänglich dafür geworden ist.

Und in einer Flut vorüberziehender innerer Bilder sieht er sich jetzt wie im Zeitraffer noch einmal diese Laterne des Lebens basteln. Mit dem Herausschneiden der Formen aus schwarzem Grund fängt er vorsichtig an. Ein wenig unbeholfen noch und eher grob, so wie ein Kind. Auch wählt er zunächst nur die vertrauten, schlichten Motive, mit denen auch Kinder ihre Laternen schmücken: die Sonne, den Mond und die Sterne, eine einzelne Wolke, die überdimensioniert und dennoch etwas verloren dazwischen hängt, darunter ein Haus, ein Mensch und ein Baum. Aber dann, im Laufe des Tuns, wird seine Arbeit feiner, umfassender und er immer mutiger. Er sieht sich selber schneiden, immer mehr Geschichten und Bilder heraus aus dem Karton, tatsächlich nicht weniger als sein ganzes Leben.

Und so schneidet und schneidet er, immer drängender, immer tiefer hinein in das Schwarz und Szenen heraus aus den eigenen noch unbewussten Schichten. Jeder Schnitt Wonne und Schmerz zugleich, und er schneidet bis an die Grenze des Erträglichen, inzwischen fast wie im Rausch: Berichte von Hölle und Himmel, die auf dem Grund seiner Seele gelagert hatten wie ein uralter zäher Morast, der im Vorgang des Schnippelns in unzähligen schwarzen Fetzen nun von ihm fließt. Alles fließt dahin: Was er erlebt hat, was Menschen erleben, und alles, was Menschen im Guten wie im Bösen einander tun. Es ist schon längst nicht mehr nur sein eigenes Leben, das er erzählt, sondern die Geschichte des Menschen an sich. Weil es in Wirklichkeit doch nur einen einzigen, nämlich den MENSCHEN gibt, von dem er selbst ein Glied und doch zugleich auch das Ganze ist, wie jeder andere auch.

Und so wächst und wächst seine Laterne in ihren Dimensionen. Manchmal scheint es ihm gar, als würde jemand anderes seine Schere führen, die Themen vorgeben – EINER, der unvergleichlich größer und weiser ist als er. Die Seiten der Laterne ähneln allmählich üppigen Fresken an endlosen Wänden, die eine ebenso unendliche Geschichte ziert. Auch sind sie in ihrer sich ständig mehrenden Zahl nicht mehr rechteckig wie zu Beginn, sondern jetzt sechseckige Waben, die sich nahtlos aneinanderschmiegen und seiner Laterne dadurch eine außerordentliche Stabilität verleihen: einem monströsen runden Insektenauge gleich oder wie unzählbare Waben in einem riesigen summenden Bienenstock. Jede Wabe eine Geschichte, und mit jeder Geschichte Jahrhunderte und Jahrtausende ebenso nahtlos aneinandergefügt.

Sie zeigen Menschen, die sich durch die Zeiten wälzen, in einem unablässigen Strom von wechselnden und den doch immer gleichen Leibern. Gesichter mit aufgerissenen Mündern, wie auf dem Gemälde „Der Schrei“ von Edvard Munch; vor Entsetzen verzerrt, aber auch vor Lust. Seine Laterne erzählt, wie Menschen rauben, betrügen, morden. Er selbst – Täter wie Opfer – mitten darin; gefangen in einem Sog von Ohnmacht, Schuld und Vergeltung und tiefer Lebensangst.

Aber je offener und löchriger seine Laterne wird, umso freier und heller wird es auch in ihm. Und es finden sich in seinen erzählenden Bildern jetzt immer mehr das Gute und das Schöne ein: hier eine zärtliche Geste, dort ein aufrichtendes liebevolles Wort. Menschen, die über sich hinauswachsen, sich anderen hingeben, von einer Liebe getragen, die schließlich das Menschsein übersteigt. Und dann – in einem letzten Bild ganz zum Schluss – lässt er seine Laterne noch von dem Wunder berichten, wenn die Seele des Menschen, wie eine Blume am Baum des Lebens, im Licht dieser Liebe erwacht und seine verborgene Göttlichkeit entfacht.

Als er fertig ist mit dem Herausschneiden aus dem schwarzen Karton, der inzwischen einer feinen Brüsseler Spitze gleicht, da beginnt er, sämtliche Öffnungen mit buntem transparentem Papier zu bekleben. Je nach Szene mit fröhlich-hellen oder dunkleren, gedeckten Farben. Von dem ursprünglich so unbewussten, undurchlässigen Schwarz sind nur noch hauchdünne Stege übriggeblieben, sodass sich der Klebstoff nur ganz vorsichtig mit einer Nadelspitze auftragen lässt. Seine Laterne ist jetzt nicht nur von tausenderlei Öffnungen und Geschichten, sondern von ebenso vielen Farben durchsetzt.

Und dann kommt auch hier der feierliche Augenblick, in dem die Flamme in der Mitte zündet und die mächtige Laterne zu leuchten beginnt. Alle in sie hineingeschnittenen Geschichten projizieren sich nun hinaus in die Welt, auf die Leinwand von Zeit und Raum. Wie die Bilder eines schier unerschöpflichen Kaleidoskops huschen die Szenen vorüber, geht eine in die nächste über, ineinander stürzend und sind doch nicht mehr als nur ein Traum: vergänglicher Schein. Und es ist, wie er jetzt staunend erkennt, gerade das Zusammenspiel von Hell und Dunkel, von Glück und Leid, das seine Laterne so einzigartig macht und im aufstrahlenden Licht nun zu einem vollendeten Ganzen verschmelzen lässt, als habe sich mit dem Licht eine alles versöhnende Liebe auf die Bilder und Szenen gesenkt – seine Laterne des Lebens ein filigranes Kunstwerk der Transparenz.

Alles ist jetzt vergeben, vergessen, geheilt. Da ist nur noch Frieden und selbst aus dem Dunkeln strömt Licht. „Da oben leuchten die Sterne“ und unten, da leuchtet nun er. Und alles, wahrlich alles – so wird ihm bewusst -, was er jemals erlebt und erlitten hat, was Menschen erleben und erleiden, ist es wert, gelebt zu werden, wenn es zum Schluss nur in dieses strahlende Licht der erlösenden Liebe mündet. Denn die Liebe, das begreift er jetzt, ist der Urgrund allen Lebens, ist das, was ewig-golden selbst noch hinter der schwärzesten Finsternis wohnt. Erst LIEBE ist LEBEN, alles andere ist nur ein Traum.

Aber was ist das? Verwirrt betrachtet er die äußeren Umrisse seiner Laterne. Er ist sich doch so sicher gewesen, ein perfektes Rund gestaltet zu haben! So schön und prall und makellos wie eine verwirklichte Seele selbst! Aber dieses Rund hat sich nun, zu seinem Erschrecken und ganz von allein, verformt: Oben ist es von einer Kerbe leicht eingedrückt, und das, was sich oben eingedellt hat, drückt sich unten spitz heraus. Die Laterne scheint dadurch wie aus zwei aneinandergeschmiegten Hälften zu bestehen, die sich am unteren Ende, in dieser Spitze wieder vereinen. – Und da, als er dieses eigenartige Gebilde sprachlos und still auf sich wirken lässt, erkennt er: Diese wundersame Laterne, diese Laterna magica, ist sein eigenes HERZ!